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Dire la prison avec justesse, c’est donner la 
parole à ceux qui la vivent. InsideOutside est une 
correspondance photographique entre 
le photographe Bertrand Gaudillère et des 
personnes détenues à travers le monde. 
Ce projet est le fruit d’une collaboration entre 
Prison Insider et le Collectif item.

* * *

« Les personnes sont rares qui savent ou auront 
su nous faire part de l’expérience extraordinaire 
qu’est celle de la privation de liberté. Il se dit que 
les murs des lieux d’enfermement, si durs soient-
ils, en absorbent la trace, la patine, la crasse, la 
griffe du temps et forcément l’odeur. Que dire 
alors du corps longtemps prisonnier ?
Le voilà, lui charnel et vulnérable, le réceptacle 
de chocs autrement plus profonds. L’enfermement 
altère la santé mentale du captif. Il altère son 
corps tout autant. Nous avons demandé à 
plusieurs personnes détenues, de contrées, de 
murs et de cultures que tout sépare, d’évoquer, 
à partir des images de Bertrand Gaudillère, leur 
perception du toucher, de la vue, du goût, de 
l’odeur et de l’ouïe. Et, pour faire bonne mesure, du 
temps et de l’espace. Nous partons d’un parti pris 
singulier : quel que soit le pays d’enfermement, 
la nature du lieu de détention, son confort ou 
son extrême dureté, le chaud, le froid, l’homme 
enfermé partage, avec tous les prisonniers du 
monde, une expérience proche. Leurs mots nous 
diront. »

Bernard Bolze, fondateur de l’Observatoire international 
des prisons et co-fondateur de Prison Insider
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Les personnes qui ont pris part à la correspondance ont été mises 
en lien avec Bertrand Gaudillère par Prison Insider. Parmi elles, 
quatre femmes et neuf hommes, âgé.e.s de 25 à 60 ans. Celles-
ci étaient détenues en Argentine, aux États-Unis, en France, en 
Suisse, au Guatemala, en Ukraine, en Colombie, au Liban, en 
Italie, au Japon et en Belgique.

Pendant un an, le photographe Bertrand Gaudillère a entretenu 
une correspondance avec une dizaine de personnes détenues à 
travers le monde. Chaque mois, une image évocatrice de l’un des 
cinq sens a été envoyée par Prison Insider, accompagnée d’une 
légende. La photographie se fait alors invitation au dialogue : un 
témoignage, un passage de relais, depuis le dehors, pour lire ce qui 
se passe et se pense dedans.
La correspondance photographique InsideOutside s’est inscrite 
dans un parti pris singulier. Celui selon lequel les prisonniers 
partagent, quel que soit leur lieu d’incarcération, la durée de 
leur peine, leur genre, leur âge, et leurs conditions matérielles de 
détention, une expérience commune. Celle de l’altération des sens 
par la privation prolongée de liberté.

Bertrand Gaudillère et Prison Insider, par la voix de Clara 
Grisot, sont rejoints par le graphiste Yannick Bailly pour tirer 
de cette aventure un livre. Sa sortie est prévue aux éditions Libel 
pour juin 2023. 

pour le commander : www.editions-libel.fr

Pablo – Argentine
Ricardo – Colombie 
Eric, Tewhan – États-Unis 
Anne-Marie, Pascal, 
Christophe – France 
Carlos – Guatemala 
Giuseppe – Italie 
HV, CH – Japon 
Ismat – Liban 
Inma – Suisse 

Collectif item 
Bertrand Gaudillère
Yannick Bailly

Prison Insider
Clara Grisot
Florence Laufer

Editions Libel
Benoit Roux
Estelle Bourgeon

Photos : Bertrand Gaudillère
Textes : Bertrand Gaudillère, 
Clara Grisot et les personnes détenues
Editions Libel
Format : 17 X 23 cm - 256 pages
Date de sortie : juin 2023
prix : 30€ (hors frais d’envoi)
prix prévente : 27 euros 
(hors frais d’envoi)
prix avec un tirage 15 x 20 cm :
50 euros (hors frais d’envoi)

UN LIVRE
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Bertrand Gaudillère et Prison Insider ont sélectionné douze 
photographies issues des travaux du photographe et les ont 
adressées aux participants, accompagnées d’une légende. Les 
images, évocatrices de l’un des cinq sens, du temps ou de l’espace, 
visaient à susciter des réactions sur l’intime et le commun, sur les 
différences et les similitudes des épreuves d’enfermement.

Quatre femmes et neuf hommes, âgé.e.s de 25 à 60 ans y ont 
réagi depuis leur lieu d’incarcération. Les réponses sont venues 
d’Argentine, des États-Unis, de France, de Suisse, du Guatemala, 
d’Ukraine, de Colombie, du Liban, d’Italie et du Japon.
 
Onze millions de personnes sont détenues à travers le monde. Les 
treize personnes qui ont participé à InsideOutside disent, chacune 
à leur façon, ce qu’être enfermé veut dire. Elles semblent toutes 
dire d’une même voix les rouages d’un système, les privations, les 
corps mis à l’épreuve, la souffrance de l’isolement.
À la lecture des réponses, il est rapidement apparu que toutes 
et tous convoquaient, sous des formes, des mots et des langues 
différentes, des idées communes. Le regret, le manque, la brutalité, 
l’attente, le rêve, l’espoir, le combat, la résignation, l’amour. Pour 
le souligner, Bertrand Gaudillère et Clara Grisot ont choisi la 
technique d’écriture du texte choral.

Le texte choral vise à unir les paroles des personnes détenues en 
une voix pour tenter de dire ce que la prison enlève. Des phrases 
ont été prélevées, associées, juxtaposées, sans modification autre 
que celle de les coudre en un seul et même récit.
Voici les mots qui s’enchevêtrent en un seul texte. Ainsi mêlées, les 
voix n’en font qu’une, forte et fragile à la fois, qui dit : voilà ce que 
fait la prison.

LA 
CORRESPON-
DANCE
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LES 
PHOTOGRA-
PHIES 1/2
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  La vue — 3/12   L’ouïe — 4/12

  L’odorat — 5/12   Le goût — 6/12

  Le temps — 1/12   Le toucher — 2/12



LES 
PHOTOGRA-
PHIES 2/2
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  La vue — 7/12   L’ouïe — 8/12

  Le toucher — 9/12   Le goût — 10/12

  L’odorat — 11/12   L’espace — 12/12



Bertrand Gaudillère est un des membres fondateurs du collectif 
item, créé à Lyon en 2001. Cette structure possède une gouvernance 
partagée qui lui permet de travailler dans un cadre qui respecte 
ses engagements photographiques et ses convictions citoyennes. 
L’échange, le soutien et l’émulation du groupe, lui permettent 
de réaliser et de diffuser son travail qui se concentre sur des 
problématiques sociales et politiques. Il s’interroge, tant en France 
qu’à l’étranger, sur les notions de marge, de norme, d’intégration, 
d’égalité et d’acceptation dans un système où domine le propos 
économique. Son travail rencontre régulièrement la question 
migratoire, le mal-logement ou la grande précarité. Il a entretenu, 
en 2002, une correspondance photographique avec un détenu 
français. Cette expérience est à l’origine du projet InsideOutside.
Son travail fait régulièrement l’objet de publications dans la presse 
ou de projets d’éditions. Il est également projeté ou exposé dans des 
festivals, des expositions individuelles ou collectives.

Clara Grisot s’intéresse, depuis plus de 10 ans, aux questions 
liées à la prison et à l’enfermement. Son parcours universitaire 
et ses engagements personnels la portent vers la défense et la 
promotion des droits fondamentaux. Elle fait partie des membres 
fondateurs de l’organisation Prison Insider, un site d’information, 
de comparaison et de témoignages sur les prisons dans le monde. 
Elle rejoint l’équipe et se charge, pendant six ans, de la collecte de 
témoignages, de la production de courts formats journalistiques 
et du lien avec les photographes. Elle pilote l’élaboration et la 
publication des rapports d’activités de l’association, crée la 
rubrique «Focus» pour donner la parole aux photographes et 
coordonne l’ensemble du projet de InsideOutside.

BERTRAND
GAUDILLÈRE

CLARA
GRISOT
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Les éditions Libel, installées à Lyon, conçoivent et publient depuis 
plus de 12 ans des « beaux livres », expression prise au pied de la 
lettre tant l’importance est donnée à la forme comme au contenu 
de leurs ouvrages, élégants et ambitieux, en photographie, archi-
tecture ou sciences humaines et sociales.
Entourées de partenaires qui accorde nt la même attention à la 
qualité formelle et créative du livre (photographes, graphistes, 
photograveurs, imprimeurs), les éditions Libel offrent aux amou-
reux du papier et aux curieux de tout des ouvrages agréables à 
prendre en main et à feuilleter, des univers uniques à découvrir, 
où le dialogue entre l’image et le texte occupe une place centrale.
L’éclectisme revendiqué par la maison d’édition façonne un  
catalogue riche et multiforme, qui se construit sur l’ensemble 
du territoire français au gré de choix éditoriaux exigeants et de  
coéditions récurrentes, contribuant à la qualité et à la cohérence 
de la production.

Prison Insider est une plateforme de production et de diffusion 
d’informations sur les prisons dans le monde. Son objectif est d’in-
former, comparer et témoigner sur les conditions de détention au 
regard des droits fondamentaux. À cette fin, Prison Insider recense 
et vérifie les données disponibles ; produit des informations, des 
connaissances et des savoirs et les rend accessibles au plus grand 
nombre (vulgarisation, diffusion, traduction,…). Prison Insider déve-
loppe, mobilise et anime un réseau diversifié d’acteurs impliqués à 
travers le monde. Prison Insider accorde une importance capitale au 
témoignage. Il tend l’oreille vers les témoins. Ceux qui transmettent 
leurs cris, racontent les plis obscurs de l’humanité, partagent une 
joie, confient leurs manières d’avoir su résister et font ainsi entendre 
des voix étouffées.
Prison Insider est un site internet en accès libre, disponible en fran-
çais, anglais et espagnol.

Le collectif réunit actuellement huit photographes rassemblés 
autour de valeurs communes. La production photographique qui 
en émane, composée de travaux individuels et personnels, projets 
collectifs et commandes, ouvre un dialogue permanent avec le 
public. Le collectif est également un espace de diffusion et une 
structure de production documentaire indépendante. Il se mobilise 
pour rendre accessible le propos documentaire dans l’étendue de 
sa diversité et de sa complexité.
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