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Au milieu d'une mer jaune,

un homme avance. Un champ de colza embaume lair.

Je respire doucement. C’est une odeur familiere, un parfum d’été
qui me rappelle ces longues journées de vacances a la campagne
chez mes grands-parents... Cest un petit bout de mon enfance
qui me revient instantanément...

le 26/07/2018

Bertrand Gaudillére vous fait parvenir une photographie accompagnée d'un texte.
Prison Insider vous invite a raconter librement ce que vous ressentez ou ce que cette image liée a
lodorat vous évoque, depuis votre lieu denfermement.






Quand je suis arrivé d la maison d’arrét de
Fresnes, qui date du temps de Napoléon,
cest I'odeur de foules échaudées qui a
imprégné mes narines et m’a frappé de plein
fouet. La crasse et I'odeur des lieux se sont
peu d peu imprégnées dans mes vétements
et mes draps, qui ne sont changés que tous
les quinze jours.

Malgré les murs qui me retiennent, je sais
qu’au-deld, les choses conservent leur cou-
leur, leur saveur, leur odeur. Méme au milieu
de la laideur et de la saleté qui recouvrent
tout ici, mon imagination s’@chappe, s’en-
vole, s’éloigne...

Une simple odeur de noix de coco, et me
revoild & quatorze ans, me sentant entre
les bras de mon premier amour, aussi infini
que les étoiles. Un soupcon de la puissante
odeur de I'océan, et me voild dans la mer
avec mon pére, en train de surmonter la peur
des vagues et de la marée qui me poursui-
vait depuis toujours. Une effluve délicate de
jasmin, et me voila réduite & la taille d'une
poupée, faisant I'expérience de mon pre-
mier voyage a I'étranger avec ma mére. Nos
souvenirs nous raménent dans des décors
connus et dans d’autres imaginaires ol nous
n’avons jamais été. Il en va de méme pour les
décors de la prison. Ce que nous en faisons
ne dépend que de nous ; nous pouvons les
voir comme les murs de I’exil ou comme un

paradis de liberté, ot le bourreau qui nous
enferme n’a pas sa place.

Ce qu'il y a de beau dans I'odeur, c'est
qu'elle peut toujours stimuler la capacité de
I'esprit d se souvenir et qu'elle souléve en
nous une excitation, du plaisir, de la mélan-
colie, de la joie... Est-ce que sentir prouve
que l'on existe ?

Chaque fois que mon épouse me rend visite,
je lui demande d’asperger son foulard ou
son écharpe de parfum pour qu'au moment
de me dire au revoir, d la fin de la visite, son
odeur reste avec moi... jusqu'd ce qu'elle
s'évapore.

Mon innocence a une odeur, tout comme
mes peurs et dans mon champ de souve-
nirs parfumés, «Je» existe. Cette photo a
fait ressurgir un moment de ma vie o j’étais
libre et heureux. J’habitais a la campagne
ou l'on faisait de longues balades dans la
nature. C’était le printemps, le temps était
magnifique, il y avait dans I'air une odeur
d’herbes fraiches et de mélange de fleurs.
J’avais & peine vingt ans, c’@tait vraiment
une époque formidable.

O, comme j’aimerais sentir le doux parfum
de la liberté et imaginer ce que ce serait de
marcher librement. La d'ol je viens, il n'y a
pas de champs de colza, pas de mers jaunes,
seulement |'odeur perfide du désespoir.
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Le prisonnier

est communément

jeune, pauvre, peu diplome,
parfois analphabéte,

en mauvais état de sante,

issu d’'une minorité ethnique,
linguistique ou religieuse.
Cette réalité se constate
dans toutes les régions

du monde.

Politiques ciblées, pratiques policiéres
discriminatoires, justice plus sévére avec les
personnes de couleur ou d’origine étrangére :
I’ensemble de la chaine judiciaire et pénale
concourt d envoyer davantage certaines
catégories de personnes en prison.

Le prisonnier est communément jeune,
pauvre, peu diplémé, parfois analphabéte,
en mauvais état de santé, issu d’une
minorité ethnique, linguistique ou religieuse.
Cette réalité se constate dans toutes

les régions du monde.

Les personnes d’ascendance africaine

sont davantage incarcérées au Brésil,

en Colombie, en Equateur, en ltalie,

au Portugal. Aux Etats-Unis, les Noirs sont
cing fois plus susceptibles de finir en prison
que les Blancs. Un homme noir sur 81 est
incarcéré.

En Australie, les peuples autochtones
représentent environ 30 % des personnes
incarcérées mais 3,3 % de la population
nationale. Le Canada présente des chiffres
proches. En Nouvelle-Zélande, les Maoris
et autres minorités comptent pour 15 %

de la population du pays. lIs représentent
50 % des prisonniers et plus de 70 % des
prisonniéres. A infraction &gale, un Maori
risque davantage d’étre envoyé en prison
et d’écoper d’une peine plus sévére que tout
autre citoyen.

En France, un prisonnier sur trois ne
posséde aucun dipldme. Beaucoup sont
incarcérés alors qu’ils n'ont ni emploi,
ni logement.

En prison, 70% des détenus
s’estiment étre touchés par la
misére. lls ne parviennent pas

a faire face au colt de la vie.

En prison, tout se paye : produits
d’hygiéne, papier toilette,
protections hygiéniques,
location d’une télévision ou d'un
réfrigérateur. Laddition s’éléve
chaque mois en moyenne

a 200 euros.

Un prisonnier qui ne sait pas lire ou écrire
s’expose a des sanctions. Il ne comprend
pas le réglement et n’est pas en mesure

de formuler une demande ou une plainte.
Au Royaume-Uni, la moitié de la population
carcérale est analphabéte. Aux Etats-Unis,
cette proportion atteint 75 %, jusqu’a 85 %
chez les plus jeunes.
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La réalite que je percois
chaque jour derriere

ces murs n'est qu'un
ersatz de vie, c’est comme
si j’avais cesse d’exister.



CH — Japon

Jamais je ne pourrai affirmer sans men-
tir que je connais la senteur de la fleur de
colza. Pas plus que je ne peux me souve-
nir d'avoir erré a travers un champ de flo-
raisons d'or sous un ciel nacré.

Mais je me souviens de m'étre balancée,
l'esprit libre et chantant, au bout de la
main de ma mere sur une colline inondée
de soleil, son parfum s'entremélant a ce-
lui de la lavande qui nimbait notre peau
nue et teintait nos orteils. J'ai été tirée au
travers de vagues d'acier glacées par 1'hi-
ver, l'écume collée a mon visage, a mon
cou et a ma poitrine, le sel piquant mes
levres et l'eau se ruant dans ma bouche,
le rire de mon pére me réchauffant bien
plus que n'importe quel soleil d'été.

Et j'ai pressé mon nez contre la poitrine
d'un amoureux ; j'ai respiré l'odeur forte
de son corps rappelant les effluves de
nos corps dans l'amour, mélangées aux
odeurs de cire de surf a la noix de coco et
de vin répandu.

Les odeurs et les fragrances laissent leur
marque sur nous tous. Elles attachent
inextricablement nos souvenirs a cer-
taines senteurs.

Une simple odeur de noix de coco, et me
revoila a quatorze ans, me sentant entre
les bras de mon premier amour aussi
infinie que les étoiles. Un soupgon de la
puissante odeur de l'océan, et me voila
dans la mer avec mon pere, en train de
surmonter la peur des vagues et de la ma-
rée qui me poursuivait depuis toujours.
Un effluve délicat de jasmin, et me voila
réduite a la taille d'une poupée, faisant
l'expérience de mon premier voyage a

'étranger avec ma mere, pilier de ma sé-
curité au milieu d'un tourbillon de noms,
de personnes et de lieux étrangers.

Ce qu'il y a de beau dans l'odeur, c'est
qu'elle peut toujours stimuler la capacité
de l'esprit a se souvenir et qu'elle souleve
en nous une excitation, du plaisir, de la
mélancolie, de la joie, du confort et, par-
fois, de l'inconfort. Les choses dont l'on
se souvient le mieux font ainsi irruption
aux cOtés de celles dont le souvenir s'est
effacé, a ce moment ou, informulée, une
odeur vient les révéler.

A présent, le parfum de ma mére et l'eau
de Cologne de mon pere peuvent me faire
fondre en larmes et m'emplir de nostal-
gie. Je bénis ces petits sentiments, qui
sont comme une manne divine et qui
conservent la clarté de I'image du foyer,
aussi éloignée soit-elle de leur portée.
Dans ce monde sans couleur et aseptisé,
je vis, j'inspire et j'expire.

RICARDO — Colombie

Nous vivons de nos souvenirs. Ils nous
ramenent dans des décors connus et dans
d’autres imaginaires ol nous n’avons
jamais été. Il en va de méme pour les dé-
cors de la prison. Ce que nous en faisons
ne dépend que de nous ; nous pouvons les
voir comme les murs de l'exil ou comme
un paradis de liberté, o le bourreau qui
nous enferme n’a pas sa place.

Bonjour a vous tous. Ici, nous faisons tout
pour que l'espoir fleurisse !

PASCAL - France

En voyant cette photo et le descriptif qui
laccompagne, la premiére impression
que jai eu m’a fait ressurgir un moment
de ma vie ol jétais libre et heureux, et
amoureux d'une femme splendide. J'ha-
bitais a la campagne avec ma compagne,
ou l'on faisait de longues balades dans
la nature. Cétait le printemps, le temps
était magnifique, il y avait dans l'air une
odeur d’herbes fraiches et de mélange de
fleurs. Combien de fois on a fait 'amour
dans ces champs, jeunes et insouciants.
Javais a peine vingt ans, c’était vraiment
une époque formidable.

Aujourd’hui, dans mon lieu denferme-
ment ol tout n'est que béton armé, l'odeur
de la nature et de I'insouciance est bien
loin. Beaucoup de boue a coulé sous les
ponts...

Bref, maintenant affecté au nettoyage de-
puis plus d'un an dans cet établissement,
je me suis habitué a d’autres odeurs beau-
coup moins romantiques. Comme quand
il me faut nettoyer les cellules anti-sui-
cide. Pas de poubelle a I'intérieur, le mal-
heureux qui séjourne dans cette sordide
cellule sans vraie fenétre doit dormir avec
les restes de ses repas. Quand je passe
derriére, maintenant habitué a cette cel-
lule a nettoyer, j’ai de la peine pour ceux
quon ‘préserve’ du suicide...

Quand je suis arrivé a la maison d’arrét
de Fresnes, qui date du temps de Napo-
léon, c’est l'odeur de foules échaudées qui
a imprégné mes narines et m’a frappé de
plein fouet. La crasse et l'odeur des lieux
se sont peu a peu imprégnées dans mes
vétements et mes draps, qui ne sont chan-

gés que tous les quinze jours.
Heureusement, Fresnes a été un lieu de
passage a cause du CNO [~cno] (spéci-
fiques pour les longues peines). Six mois
plus tard, jai pu souffler en arrivant a
Arles ou lon est dans un confort relatif.
J'ai enfin une cellule pour moi seul, que
jai agencé pour m'’y sentir bien. Je mets
un point d’honneur a ce quelle soit nic-
kel. Ma grand-mere paternelle, une
immigrée d'Italie ou elle travaillait des
I'enfance dans les mines de charbon, me
disait une phrase dont je ne comprenais
pas bien le sens a dix ans. Elle me disait
parfois «la premiere des richesses qu'un
homme peut avoir, c'est la propreté». Au-
jourd’hui jai pris pleinement conscience
du sens de sa phrase et je ne l'oublierai
jamais. «La dignité il faut la chercher, la ga-
gner et la conserver».

NB : CNO = centre national d’'orientation,
désormais centre national d'évaluation

HV — Japon

Souvenirs d’enfance

Passer les vacances scolaires chez ma
grand-meére, lui tenir la main, et traver-
ser les champs de jacinthes, mer bleue
au doux parfum. Mais le souvenir qui me
revient le plus est celui des arbustes de
lavande de ma grand-mere, et leur odeur
entétante que l'on respire a pleins pou-
mons.

Tant de souvenirs denfance, tant d’an-
nées passées, prisonniers de mon esprit
pour toujours, mais jamais oubliés... Les
arbustes de lavande de ma grand-mere, je
peux les sentir comme si c’était hier...



ERIC — Etats-Unis

Le parfum des souvenirs refoulés

- Mes souvenirs sont odorants.

- Merveilleux, sacrés, parfums refoulés
d’expériences passées.

- Aucun n'existe, pourtant ils sont la.

- Délicieux. Vestiges d’'un temps remisé.

- Clandestins.

- Une fois récoltés dans le champ de mon
esprit je les affine dans mon usine a pen-
sées, a lubies, a sensations.

- Mes souvenirs engendrent des souvenirs
qui ravissent a la fois le temps, la souf-
france...de l'air !

- Ils ont l'odeur d’'un rire chaleureux, cette
chatouille ; de la passion ardente qui ex-
cite ; de la sagesse fraiche qui stimule et
libere.

- Mollement, je traverse mes champs. Eni-
vré par les alcools qu'exhalent les raisons
du passé. Ce qui me pousse a demander :
qui «je» suis?

- Est-ce que sentir prouve que l'on existe ?
- Tandis que je marche, le bout de mes
doigts heurte les souvenirs que je n'ose
oublier

- Lodeur de Tl'herbe fraiche, sous un
porche, avec une chaise sur laquelle
s'asseyait autrefois un membre de ma
bien-aimée famille.

- Ou bien le Jour Parfait, celui de mon
premier baiser, ma plus grande victoire,
mon seul amour, mon dernier au revoir.
-Mon innocence a une odeur, tout comme
mes peurs.

- Dans mon champ de souvenirs parfu-
més, «Je» existe.

ANNE-MARIE — France

La photo m'inspire les immensités des
champs de colza que j’ai pu admirer. Ici,
ce jaune tape a l'oeil m'inspire la liberté et
l'odeur de la campagne, avec ses herbes
fraiches, ses champs odoriférants a la ro-
sée. Cest aussi mon enfance.

Je me rappelle I'époque, il y a 42 ans, de
la campagne chez mon oncle maternel a
Chaponnay. C’était vraiment la.

Ces champs de colza, de mais et de blé
dégagent en moi, depuis I'univers confiné
ol je me trouve, une odeur de fraicheur.
D’ailleurs, au moment ol je I'écris, elle est
dans mes narines. Vive la liberté et son
odeur !

INMA — Suisse

La beauté existe encore. Je le sais.

Malgré les murs qui me retiennent enfer-
mée dans cette prison, je sais quau-dela,
les choses conservent leur couleur, leur
saveur, leur odeur.

Ici tout est insipide, méme lair. Au loin
japercois des arbres, la campagne, des
montagnes et des foréts, mais ici a l'inté-
rieur tout a perdu son odeur.

Méme au milieu de la laideur et de la saleté
qui recouvrent tout ici, mon imagination
séchappe, senvole, séloigne...

Vers des lieux aux odeurs de mer et dem-
bruns, ou l'on entend le bruit des vagues et
du vent, qui me rappellent d'oti je viens, le
lieu que jai laissé derriere moi sans un au
revoir.

Je reviendrai chercher mes réves, mes joies
et mes plus grands espoirs, je reviendrai a
lendroit que lon appelle Méditerranée.

GIUSEPPE — ltalie

Pour un détenu, la moindre photo de la
nature évoque les souvenirs d'un temps
passé. Cette photo m'évoque un souvenir
denfance ; quand jétais jeune et insou-
ciant et qu'une fois mes devoirs terminés
je filais jouer avec mes amis dans les bois
pres de chez moi.

Ces bois étaient remplis de genéts (des
fleurs qui ressemblent beaucoup au col-
za). Ce sont ces mémes fleurs que l'on voit
sur la photo. Souvent, nous nous faisions
réprimander par nos mamans parce qu'il
était tard. Nous cueillions alors le plus
beau rameau de genéts que nous trou-
vions et nous leur offrions, espérant ainsi
atténuer la punition que nous méritions.

DENIS — Ukraine

«Seigneur ! Pour la deuxieme année
consécutive, ils plantent des champs de
colza sans fertiliser le sol. Apres tout, le
sol est si épuisé. Pere, combien de ces
personnes supporteras-tu encore ?»

CHRISTOPHE — France

Un parfum d'inaccessible. Le teaser du
film de la liberté hors de portée. Lodeur
de ce qui est seulement dans notre mé-
moire, lenivrante danse de l'imagina-
tion nourrissant nos désirs. Ce n'est que
I'image de I'idée que nous avons de ce qui
est, et que nous n’avons plus.

CARLOS — Guatemala

«Le champ de la vie»

Chacun traverse le champ de la vie

et, tous, sans exception,

suivons le méme chemin,

certains plus que d’'autres.

Les opportunités se présentent ;

il faut avoir la sagesse de les reconnaitre.
Souviens-toi, le bonheur est aussi fugace
que les étoiles.

Les difficultés, elles, semblent éternelles.
Par chance, le temps passe inexorablement.
Les problemes laissent leurs empreintes,
traces du passé et certains nous rap-
pellent de ne pas trébucher sur la méme
pierre.

Je ne sais pas s'il te reste beaucoup de
temps a vivre,

Mais ce qu’il te reste de vie,

Tu dois le vivre intensément.

Et tu verras refleurir les champs.
Continue d’avancer avant que le soleil ne
disparaisse.

Ce que tu cherches est peut-étre pres
d’ici,

Au-dela des nuages.

Continue de lutter,

Peu importe que tu tombes,

L'important est de te lever.

Toi seul peut décider détre a terre ou
d’étre debout.



PABLO — Argentine

Les odeurs en prison convoquent diffé-
rents sentiments et souvenirs...

Lorsque j'ouvre un livre, j'ai I'habitude de
le sentir ; j'adore cette odeur de moisi des
pages jaunies qui ravivent ma mémoire ol-
factive et me transportent dans le pré de la
ferme de mon oncle, a San Pedro, dans la
province de Buenos Aires, ou j'avais I'habi-
tude de m’asseoir en paix et en liberté.
Mon odorat réveille une autre sensation :
chaque fois que mon épouse me rend
visite, un jour avant, je lui demande d’as-
perger son foulard ou son écharpe de
parfum pour qu'au moment de me dire
au revoir, a la fin de la visite, son odeur
reste avec moi... jusqu'a ce quelle s'éva-
pore. Elle fait de méme, en emportant un
objet qui m'appartient, qui bien qu'il n'ait
pas beaucoup d'odeur, lui permet de me
sentir pres delle...

TEWHAN — Etats-Unis

O, comme jaimerais sentir le doux par-
fum de la liberté et imaginer ce que ce
serait de marcher librement.

La d'ou je viens, il n'y a pas de champs
de colza, pas de mers jaunes, seulement
l'odeur perfide du désespoir. Parmi tout
ce que j'ai vu, j'ai trouvé que c'était le
plus complexe a traduire. Mon enfance
n’a pas connu de vacances ni l'air empli
du parfum des matinées a la campagne.
En été, nous ne voyagions pas, nous n’al-
lions pas voir la mer jaune.

La cabane bleue de la photo, si seule,
me rappelle a quel point ma vie actuelle
lest. La mer jaune m’évoque la noyade
dans ce sombre abime, pris au piege au
milieu de nulle part.

Ce qui me revient, j'aimerais pouvoir
loublier. Cette photo me hante, me
heurte, me fait monter les larmes aux
yeux. Comment quelque chose d'aus-
si beau me fait ressentir quelque chose
de si, de si... peut-étre qu'il n'existe pas
de mot pour décrire ce sentiment. Je re-
garde cette photo et vois le ciel morne,
presque comme le ciel qui est se trouve
en ce moment au-dessus de moi.
Sombre, nuageux, la pluie sur le point
de tomber - clest 1'été, mais le soleil ne
brille pas e o o

... Et sij'étais de nouveau
un enfant ? Et st j’avais
appris a marcher
differemment, avais pris
un autre chemin ?

Et st j’avais connu

le bonheur de sentir l'odeur
des champs de colza,

la mer jaune ? Peut-étre,
seulement peut-étre

ne serais-je pas icl.



