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[Jouvrage

Un beau livre
qui met en

lumiere la parole

d’hommes

=

Un recueil d'entretiens
menés dans les années 2000

«Eclats de silences» revisite des textes
écrits il y a vingt ans a partir d’entretiens
réalisés aupres d’hommes immigrés, au-
tour de leurs mémoires migratoires. Ori-
ginaires de pays anciennement colonisés,
d’Arménie, d’Espagne ainsi que des cam-
pagnes francaises, ils vivaient a Vaulx-en-
Velin, dans le quartier de la Guillotiere,
mais aussi dans les foyers de travailleurs
migrants de I’agglomération lyonnaise.
Préfacé par le pere Christian Delorme,
cet ouvrage met en lumiere une parole
encore tres peu représentée aujourd'hui.

mmigres a Lyon
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out cela, pas un mot
n silence opaqu

Omar
Hallouche

Des témoignages précieux,
toujours actuels

Difficulté de la transmission, héritage
douloureux que doit porter la seconde
génération... Aujourd’hui encore, leurs
paroles résonnent et rendent palpable la
réalité crue et complexe des problemes
auxquels ces transplantés ont di, et
doivent encore faire face. Ces témoi-
gnages précieux, toujours d’actualité,
n’ont rien perdu de leur force émotion-
nelle et de leur pertinence.
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Je ne sais plus ou j’habite...
J’ai ma valise dans ma téte.

Mimoun, résident d'un foyer Sonacotra

Comme Socrate, ’'émigré est sans
lieu, déplacé, inclassable, ni citoyen
ni étranger. Ni vraiment du cété

du Méme ni totalement du coté de
I’Autre. Limmigré se situe en ce lieu
bdtard, a la frontiere entre Uétre et
le non-étre social. De trop partout
et autant, désormais, dans sa
société d’origine que dans sa société
d’accueil.

Pierre Bourdieu, dans la préface au livre

d’Abdelmalek Sayad : L'émigration ou les paradoxes
de l'altérité, De Boeck, 1992
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La dolma
de sardines

12, rue de la Ferme. Le soleil de ce matin d’automne
éclaire 'immeuble gris et froid ou se trouve le local de
’ASSFAM. Amrane m'y attend en présence de Laura au-
pres de laquelle il vient «perfectionner son frangais ». 11
est accompagné de ses deux filles qui, les yeux émerveil-
lés, 'entendent parler pour la premiére fois de son en-
fance.

Tout en rondeur, ’homme a gardé, a plus de 50 ans,
une allure juvénile. Tres en verve, il déclare d’emblée : « Je
n’aime pas le temps d’ici. Le soleil d’Algérie me manque.
L’Algérie me manque...» Son visage souriant s’assombrit
lorsqu’il raconte sa premiere traversée de la Méditerra-
née a bord du Kairouan (ce méme bateau que j’avais pris
pour venir en colonie de vacances en France) : « J'avais
huit ans. Mon pere m’a pris avec lui a Lyon pour soigner
ma tuberculose. Une longue année de traitement et de
conwvalescence m’a privé d’école. Aprés ma guérison, nous
ne sommes pas revenus au pays. Ma famille s’est instal-
lée dans les bidonvilles de Bonnevay avant d’étre logée
dans des habitations en dur... Des années de misere. Il y
avait une seule pompe d’eau pour toute la communauté.
De la boue partout. Et des rats ! C’était dégueulasse! A ce
moment-la, il n’y avait que des Arabes. C’était I’époque
de la guerre d’Algérie. Il y avait sans arrét les CRS qui
passaient pour contréler ceux qui se trouvaient la. »

Le voile de tristesse disparait lorsqu’il évoque son
enfance & Mostaganem, ce port de I’Ouest algérien ou il
est né, ses retours avec la famille dans la maison que son
pere avait construite pour eux, pres de la mer, une «mai-
son blanchie a la chaux et aux fenétres bleues », dont les
volets ne s’ouvraient qu'a I'occasion de vacances de plus
en plus rares.

Amrane n’est plus revenu au pays depuis de nom-
breuses années. Ses réves de retour se sont peu a peu
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Extraits

Pour feuilleter quelques pages
de I'ouvrage en ligne, cliquer ici

17. Petite coiffe

portée par les
Tunisiens.

18. Célebre
chanteur algérien
de musique
«chaabi» rendu
célébre dans le
monde entier grice
a Yarayeh, sa plus
célébre chanson,
traduite dans

de nombreuses
langues.

19. Amar a perdu
l'usage de ses
jambes lors d'un
accident de voiture.
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rouge traditionnelle,

Le pays
de Pierre Loti

Foyer La Pie. Nous projetons ce soir-la le film de Yami-
na Benguigui Mémoires d’immigrés. La cafétéria est bon-
dée. Tous les vieux résidents sont la, mais aussi certains
plus jeunes. Un personnage du film raconte sa traversée.
L’homme qui s’exprime est élégant, costume gris clair,
cravate sombre. Grace a sa ténacité, cet ouvrier autodi-
dacte, aujourd’hui a la retraite, a gravi les échelons dans
son entreprise. Son francais est parfait. Il raconte avec
I’accent chantant des Tunisiens et en roulant les «r» sa
premiére traversée : « A 17 ans, j’ai quitté les ruelles enso-
leillées de Tunis. Je réalisais mon réve : découwrir le pays
de Pierre Loti.» Quarante ans apres, il n’a rien oublié de
cette nuit-1a, sur le pont du bateau qui le menait vers Mar-
seille : «J’ai jeté par-dessus bord mon tarbouche” et les
boulettes de viande conservées dans l’huile d’olive que
m’avait préparées ma mere.» Le souvenir de son geste
le rattrape, sa voix se casse, le sanglot qui I’étreint 'em-
péche de poursuivre et se perd dans Ya rayeh, le chant
déchirant de I’exilé, de Dahmane el Harrachi?®.

L’émotion est palpable dans la cafétéria. Amar, un
des plus anciens résidents du foyer assis prés de moi,
suffoque sur son fauteuil roulant”. Il ne peut supporter
d’en entendre plus. Magali et moi le sortons de la salle.
Il transpire a grosses gouttes malgré la fraicheur de cette
soirée d’automne. La voix altérée, il nous signifie qu’il
ne désire pas continuer a voir le film et demande a étre
ramené dans sa chambre.

Que s’est-il passé ce soir-1a pour Amar? Pourquoi
le témoignage de cet ouvrier tunisien I’a-t-il autant bou-
leversé ? Quelque temps apres, j’ai la réponse en relisant
le récit qu’il m’avait fait de sa propre traversée. «J’avais
dix-huit ans. J'étais heureux de partir avec mes copains.
Je n’avais pas de peine, au contraire! On allait avoir du
travail en France. Je révais de découuvrir ce pays ou tout

Emigrés du Rif,

De Basse-Normandie,

Des Aures, de Tunisie,
Ou d’Arménie,

Ils sont un jour arrivés
Sur les rives du Rhone.

Désirs enfouis, réves brisés,
Ils devaient s’acquitter
D’un droit d’entrée

Qui avait pour noms :
Effacement et humiliation.
Ils l’ont payé.

Sur tout cela, pas un mot...
Un silence opaque.

Les « secondes générations »
N’en ont rien su.

Aujourd’hui,
La mémoire familiale,
Incertaine, se leve.

Des paroles se font jour,
Fragiles palissades
Contre l’'oubli,

Fréles passerelles

Pour de furtives paroles

Accueillantes a d’autres paroles

~

A venir...

Omar Hallouche
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567. «Quand le

sida se combine
al'exclusion et a
l'illettrisme, il risque
d’apparaitre comme
la suite d'un destin
malheureux. »
Vallet, Odon,

«Le retour des
épidémies», ADS, n°
27,1999.

58. Mot arabe
désignant la petite
coiffe rouge portée
par les Tunisiens.

59. Mot arabe pour
désigner le voile
utilisé en Algérie
pour faire le turban.
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Quand le malheur
sajoute au malheur

J’ai dirigé pendant vingt ans au sein de ’Association de
lutte contre le sida (ALS) un programme de prévention du
sida et des maladies sexuellement transmissibles destiné a
des hommes, pour la plupart originaires du Maghreb. Des
ouvriers analphabetes, sans qualification professionnelle,
dont pres de la moitié étaient au chomage et qui, depuis
plusieurs décennies, vivaient dans les foyers de travail-
leurs migrants de l’agglomération lyonnaise. Loin de
leurs femmes restées dans le pays d’origine, ils ont vécu
dans une grande misére affective et sexuelle. L'intrusion
du sida a été vécue comme une nouvelle stigmatisation®.
Cette maladie « honteuse » révélait des relations cachées
avec des prostituées. Elle était le marqueur d’une «faute »
liée a la transgression de l'interdit de ’adultére en islam.

L'objectif de notre équipe, composée d’hommes
et de femmes, d’origine maghrébine et francaise, était
d’adresser des messages de prévention a des hommes iso-
1és et fragilisés. Le sujet était profondément anxiogene : il
s’agissait de leur intimité. Un vrai défi!

Pour contourner les tabous et les interdits religieux,
nous avons eu spontanément recours a des préceptes
populaires. Le «Il n’y a pas de honte en religion », par
exemple, a été une clé magique pour aborder sans choquer
les questions sensibles de 'adultere ou de ’homosexuali-
té. Pour parler du préservatif, le détour par ’'humour a
fait merveille! Le tarbouche®® ou le cheche® nous faisaient
tous rire; et se dissolvait ainsi la géne inhérente a ce sujet.

Nous n’avons jamais rencontré de rejet dans les
foyers oli nous sommes intervenus, et la présence des
collégues femmes d’origine maghrébine, contrairement a
ce que 'on avait pu imaginer, n’a pas suscité de réactions
négatives. La preuve était faite que ’on pouvait parler du
sida a un public jusque-la supposé fermé, voire hostile a
toute information en lien avec la sexualité.

analphabetes. Le passage du monde rural au monde in-
dustriel a été brutal. Ils n’avaient pas de connaissances,
pas de réseaux, de gens qui les auraient aidés a se stimu-
ler, a s’éveiller, a élargir leur horizon. Ils étaient “dociles”,
n’avaient pas d’autre choix pour survivre que d’accepter
les boulots les moins qualifiés et les dures conditions
qu’on leur imposait... Maintenant, ma génération a eu
acces au savoir. Nous connaissons nos droits et nous
sommes capables de nous défendre. »

Karim admet pourtant que certains jeunes ont du
mal a s’intégrer. Il a sa «petite théorie » pour I'expliquer :
«Pour mieux comprendre ce qui se passe aujourd’hui,
il faut analyser le “choc culturel” vécu par les premiers
immigrés qui ont décidé de ramener leurs femmes et leurs
enfants du pays d’origine. Leurs conceptions de la famille
et de l’éducation ont été remises en question. Leurs en-
fants se sont retrouvés parfois tiraillés entre les valeurs
laiques qu’on leur apprenait a ’école et une éducation
familiale arc-boutée sur les valeurs traditionnelles et re-
ligieuses. »

Karim voit dans ces «injonctions contradictoires »
une des explications de «l’insécurité identitaire » de cer-
tains jeunes qui se posent la question : « Musulmans fran-
cais ou Francais musulmans? Ceux qui pensent trouver
une issue dans Uislam pour se réaliser se rigidifient par-
fois en cédant aux discours de ceux qui leur proposent
une lecture intégriste de cette religion. »

Karim n’a pas été confronté a ces contradictions
au sein de sa propre famille. « Dans mon cas, mon pére
était analphabete, mais, en méme temps, artiste. C’était
quelqu’un d’ouvert. Il m’a donné au départ quelque chose
qui m’a permis d’accéder au savoir et de me structurer
intellectuellement. Ceux qui n’ont pas eu cette chance
n’ont pas saisi que la réussite scolaire est un tremplin
pour prendre la parole, exprimer son vouloir. Exister...»
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99. Habitant d . S
Vaulx-aerlxj/r;lin,e « Aulourd hUI, on demande
100. Mekii, Al a 'immigré de se fondre

«Entre logi v, 2

e nerciotott ot dans la société comme le

nouveaux modes sucre dans le café. »

d'émigration »,

Zaama, n° 6, 2007. Mohammed G.W

« Traverser ces années et
prétendre rester le méme
est une gageure et c’est
cependant la spécificité
que revendique 1’émigré-
immigré torturé par la
culpabilité d’étre absent
de son groupe. »

Ali Mekki 100

Etre ou ne
pas étre
soluble...




[Jauteur

Algérien d’origine,
Omar Hallouche
habite depuis

1992 a Lyon.
Anthropologue,
formateur,
médiateur-santé,
il met son entre-
deux culturel et
linguistique au
service d’hommes
qui vivent depuis
des décennies loin
de leurs familles
dans les FTM (Foyers
de Travailleurs
Migrants). Il est
'auteur d'un récit
autobiographique
intitulé De Sebdou
d la Croix-Rousse :
un paysan contrarié,
paru en 2021.

Il m’a semblé nécessaire de restituer
de maniere fidele et respectueuse

ces paroles singulieres. Elles ont

été recueillies, enregistrées, parfois
traduites de l’arabe, validées et
restituées a leurs auteurs, tout

en préservant leur anonymat. Ma
démarche était anthropologique,
mais je me suis abstenu de toute
analyse. J’ai privilégié la dimension
essentielle de la parole vraie et brute,
les intonations parlées, les proverbes,
la couleur «orale». Nulle trace de
jugement ni d’idéalisation dans

ces écrits, pas de langue de bois ni
de politiquement correct, pas de
victimisation non plus. Les paroles
disent ce que l’'on a a entendre.

Elles se suffisent a elles-mémes.

Omar Hallouche
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Les éditions Libel publient depuis 2008 des
beaux livres illustrés dans les domaines du
patrimoine et des beaux-arts, de la socio-
logie du monde contemporain et de I’his-
toire, de la photographie. Les partenaires
des éditions Libel sont des institutions
culturelles, des photograveurs d’art, des

imprimeurs soucieux de I’environnement
et des graphistes spécialistes du livre.

Eclats de silences s’inscrit dans notre
ligne éditoriale en traitant des themes qui
nous sont chers et que nous prenons plai-
sir a présenter dans des ouvrages uniques
comme la société et I'histoire, venant com-
pléter un catalogue riche et multiforme
qui se construit sur ’ensemble du terri-
toire francais au gré de choix éditoriaux
exigeants et de co-éditions récurrentes.
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