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Dire la prison avec justesse, c’est donner la
parole & ceux qui la vivent. InsideOutside est une
correspondance photographique entre

le photographe Bertrand Gaudillére et des
personnes détenues d travers le monde.

Ce projet est le fruit d’une collaboration entre
Prison Insider et le Collectif item.

« Les personnes sont rares qui savent ou auront
su nous faire part de I’expérience extraordinaire
qu’est celle de la privation de liberté. Il se dit que
les murs des lieux d’enfermement, si durs soient-
ils, en absorbent la trace, la patine, la crasse, la
griffe du temps et forcément I’odeur. Que dire
alors du corps longtemps prisonnier ?

Le voila, lui charnel et vulnérable, le réceptacle
de chocs autrement plus profonds. Lenfermement
altére la santé mentale du captif. Il altére son
corps tout autant. Nous avons demandé a
plusieurs personnes détenues, de contrées, de
murs et de cultures que tout sépare, d’évoquer,

a partir des images de Bertrand Gaudillére, leur
perception du toucher, de la vue, du golt, de
I'odeur et de I'ouie. Et, pour faire bonne mesure, du
temps et de I’espace. Nous partons d’un parti pris
singulier : quel que soit le pays d’enfermement,

la nature du lieu de détention, son confort ou

son extréme dureté, le chaud, le froid, ’lhomme
enfermé partage, avec tous les prisonniers du
monde, une expérience proche. Leurs mots nous
diront. »

Bernard Bolze, fondateur de 'Observatoire international des
prisons et de Prison Insider
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INSIDE

Les personnes qui ont pris part a la correspondance ont été mises Pablo - Argentine

en lien avec Bertrand Gaudillére par Prison Insider. Parmi elles, Ri‘fade—COZom?ie ‘

quatre femmes et neuf hommes, dgé.e.s de 25 & 60 ans. Celles- Eric, Tewhan - Etats-Unis
P P . - . Anne-Marie, Pascal,

ci étaient détenues en Argentine, aux Etats-Unis, en France, en .

. . ) . Christophe - France

Suisse, au Guatemala, en Ukraine, en Colombie, au Liban, en Carlos - Guatemala

Italie, au Japon et en Belgique. Giuseppe - Italie
HYV, Caladel- Japon
Ismat - Liban
Inma - Suisse

OUTSIDE

Pendant un an, le photographe Bertrand Gaudillére a entretenu Collectif item

une correspondance avec des personnes détenues & travers le Bertrand Gaudillere
monde. Chaque mois, une image évocatrice de I’'un des cinq sens a Yannick Bailly

été envoyée par Prison Insider, accompagnée d’une lIégende. Prison Insider

La photographie se fait alors invitation au dialogue : un témoignage, Clara Grisot

un passage de relais depuis le dehors, pour lire ce qui se passe et se Florence Laufer
pense dedans. Editions Libel

La correspondance photographique InsideOutside sest inscrite Benoit Roux

dans un parti pris singulier. Celui selon lequel les prisonniers
partagent, quel que soit leur lieu d’incarcération, la durée de
leur peine, leur genre, leur Gdge et leurs conditions matérielles de
détention, une expérience commune. Celle de I'altération des sens
par la privation prolongée de liberté.

UN LIVRE

Bertrand Gaudillére et Prison Insider, par la voix de Clara Photos : Bertrand Gaudillere
Grisot, sont rejoints par le graphiste Yannick Bailly pour tirer Textes : Bertrand Gaudillére,
de cette aventure un livre. Sa sortie est prévue aux éditions Libel Clara Grisot, les personnes détenues
pour décembre 2023. Editions Libel

. i Format : 17 X 23 cm - 256 pages
pour le commander : www.editions-libel. fr Date de sortie - décembre 2023

prix : 35€ (hors frais d’envoi)


https://www.editions-libel.fr/maison-edition/boutique/inside-outside-dire-la-prison/
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LA
CORRESPON-
DANCE

Bertrand Gaudillére et Prison Insider ont sélectionné douze
photographies issues des travaux du photographe et les ont
adressées aux participants, accompagnées d’une légende. Les
images, évocatrices de I’un des cing sens, du temps ou de I’espace,
visaient & susciter des réactions sur I’intime et le commun, sur les
différences et les similitudes des épreuves d’enfermement.

Quatre femmes et neuf hommes, dgé.e.s de 25 a 60 ans y ont
réagi depuis leur lieu d’incarcération. Les réponses sont venues
d’Argentine, des Etats-Unis, de France, de Suisse, du Guatemala,
d’Ukraine, de Colombie, du Liban, d’ltalie et du Japon.

L E
TEXTE
CHORAL

Onze millions de personnes sont détenues & travers le monde. Les
treize personnes qui ont participé a InsideOutside disent, chacune
a leur fagon, ce qu’étre enfermé veut dire. Elles convoquent toutes,
sous des formes, des mots et des langues différentes, des idées
communes. Le regret, le manque, la brutalité, I'attente, le réve,
I’espoir, le combat, la résignation, I’amour. Elles décrivent, d’une
méme voix, les rouages d’un systéme, les privations, les corps mis
a I’épreuve, la souffrance, I'isolement. Pour le souligner, Bertrand
Gaudillére et Clara Grisot ont choisi la technique d’écriture du
texte choral.

Le texte choral vise & unir les paroles des personnes détenues en
une voix pour tenter de dire ce que la prison enléve. Des phrases
ont été prélevées, associées, juxtaposées, sans modification autre
que celle de les coudre en un seul et méme récit. Voici les mots
qui s’enchevétrent en un seul texte. Ainsi mélées, les voix n’en font
qu’une, forte et fragile, qui dit : voild ce que fait la prison.

“Nizndowit o i wbwe
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LES
DONNEES

Les témoignages constituent une porte d’entrée indispensable pour
comprendre le fonctionnement d’un systéme. Ce n’est pas la seule.
Clara Grisot propose douze tableaux, comme autant d’entrées qui
viennent explorer les maux de la prison contemporaine. Parmi eux:
la santé mentale, la surpopulation, la longueur des peines, le sort
des minorités, la torture, la nourriture. Ces informations factuelles
résonnent avec les témoignages. Elles décrivent sommairement les
enjeux qui se posent dés lors qu’est fait le choix de recourir a la
privation de liberté.

_UIDENTITE
GRAPHIQUE

Le livre fait le pari de I’hybridation. Photographies, témoignages,
récits et données se répondent pour tenter de dire la prison.
Le choix des différents papiers, de jeu de texture sur le toit et blanc
est une invitation, au lecteur, & se plonger dans la sensorialité.

Yannick Bailly explore, & travers ses interventions, une réflexion
autour de I'enfermement, du dialogue empéché et de la liberté.
Il Sappuie sur les traces issues de la correspondance (enveloppes,
courriers) et celles restées & I’état de travail. Des incursions
autour d’images en noir et blanc, issues des travaux de Bertrand
Gaudillére, prolongent les réflexions menées autour des sens, de la

brutalité de I'’enfermement, de la liberté.



LES
PHOTOGRA-
PHIES ..
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El Le temps — 1/12 EEl e toucher — 2/12

Hl Lo vue — 3/12 Hl Louie — 4/12

E |'odorat — 5/12 Hl e golt — 6/12
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S RIRAND
GAUDILLERE

Bertrand Gaudillére est I’'un des membres fondateurs du collectif
item, créé a Lyon en 2001. Cette structure & la gouvernance
partagée lui permet de travailler dans un cadre qui respecte ses
engagements photographiques et ses convictions citoyennes.
Lechange, le soutien et I'@mulation du groupe lui permettent de
réaliser et diffuser son travail, consacré a des problématiques
sociales et politiques. Il s’interroge, tant en France qu’a I’étranger,
sur les notions de marge, de norme, d’intégration, d’égalité et
d’acceptation dans un systéme ol domine le propos économique.
Son travail rencontre régulierement la question migratoire, le mal-
logement ou la grande précarité. Il a entretenu, en 2002, une
correspondance photographique avec un détenu frangais. Cette
expérience est d 'origine du projet InsideOutside. Son travail fait
réguliérement I’'objet de publications dans la presse ou de projets
d’éditions. Il est également projeté ou exposé dans des festivals,
des expositions individuelles ou collectives.

CLARA
GRISOT

Clara Grisot s’intéresse, depuis plus de 10 ans, aux questions
lites & la prison et & I'enfermement. Son parcours universitaire
et ses engagements personnels la portent vers la défense et la
promotion des droits fondamentaux. Elle fait partie des membres
fondateurs de I'organisation Prison Insider, un site d’information,
de comparaison et de témoignages sur les prisons dans le monde.
Elle rejoint '8quipe et se charge, pendant six ans, de la collecte de
témoignages, de la production de courts formats journalistiques
et du lien avec les photographes. Elle pilote Iélaboration et la
publication des rapports d’activités de I'‘association, crée la
rubrique «Focus» pour donner la parole aux photographes et
coordonne I’ensemble du projet de InsideOutside.
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EDITIONS LIBEL

Les éditions Libel, installées a Lyon, congoivent et publient depuis
plus de 12 ans des « beaux livres », expression prise au pied de la
lettre tant I'importance est donnée & la forme comme au contenu
de leurs ouvrages, élégants et ambitieux, en photographie, archi-
tecture ou sciences humaines et sociales.

Entourées de partenaires qui accordent la méme attention a la
qualité formelle et créative du livre (photographes, graphistes,
photograveurs, imprimeurs), les éditions Libel offrent, aux curieux
de tout et aux amoureux du papier, des ouvrages agréables &
prendre en main et & feuilleter, des univers uniques & découvrir,
dans lesquels le dialogue entre I'image et le texte occupe une
place centrale. L'éclectisme revendiqué par la maison d’édition
fagonne un catalogue riche et multiforme, qui se construit sur
I’ensemble du territoire frangais au gré de choix éditoriaux exi-
geants et de coéditions récurrentes, contribuant & la qualité et &
la cohérence de la production.

PRISON INSIDER

Prison Insider est une plateforme de production et de diffusion
d’informations sur les prisons dans le monde. Son objectif est d’in-
former, comparer et témoigner sur les conditions de détention au
regard des droits fondamentaux. A cette fin, Prison Insider recense
et vérifie les données disponibles ; produit des informations, des
connaissances et des savoirs et les rend accessibles au plus grand
nombre (vulgarisation, diffusion, traduction,...). Prison Insider déve-
loppe, mobilise et anime un réseau diversifié d’acteurs impliqués &
travers le monde. Prison Insider accorde une importance capitale au
témoignage. Il tend l'oreille vers les témoins. Ceux qui transmettent
leurs cris, racontent les plis obscurs de I’humanité, partagent une
joie, confient leurs maniéres d’avoir su résister et font ainsi entendre
des voix étouffées.

Prison Insider est un site internet en accés libre, disponible en fran-
gais, anglais et espagnol.

COLLECTIF | [EM

Le collectif réunit actuellement dix photographes rassemblés
autour de valeurs communes. La production photographique qui
en émane, composée de travaux individuels et personnels, projets
collectifs et commandes, ouvre un dialogue permanent avec le
public. Le collectif est également un espace de diffusion et une
structure de production documentaire indépendante. Il se mobilise
pour rendre accessible le propos documentaire dans I’étendue de
sa diversité et de sa complexité.

O L1BEL

www.editions-libel.fr

Relations presse

BENOIT ROUX
0472169372
b.roux@editions-libel. fr

PR 1

INSIDER

SON

www.prison-insider.com

CLARA GRISOT
067313 3506
cla.grisot@gmail.com

FLORENCE LAUFER
0633486478
flaufer@prison-insider.com

itemp» e

www.collectifitem.com

BERTRAND GAUDILLERE
06 89 34 68 09

bertrand.gaudillere@
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LAUREEN QUINCY
0478721840
coordination
@collectifitem.com
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Au milieu d'une mer jaune,

un homme avance. Un champ de colza embaume lair.

Je respire doucement. C’est une odeur familiere, un parfum d'été
qui me rappelle ces longues journées de vacances a la campagne
chez mes grands-parents... Cest un petit bout de mon enfance
qui me revient instantanément...

le 26/07/2018

Bertrand Gaudillére vous fait parvenir une photographie accompagnée d'un texte.
Prison Insider vous invite a raconter librement ce que vous ressentez ou ce que cette image liée a
lodorat vous évoque, depuis votre lieu denfermement.






Quand je suis arrivé a la maison d’arrét de
Fresnes, qui date du temps de Napoléon,
cest I'odeur de foules échaudées qui a
imprégné mes narines et m’a frappé de plein
fouet. La crasse et I'odeur des lieux se sont
peu d peu imprégnées dans mes vétements
et mes draps, qui ne sont changés que tous
les quinze jours.

Malgré les murs qui me retiennent, je sais
qu’au-deld, les choses conservent leur cou-
leur, leur saveur, leur odeur. Méme au milieu
de la laideur et de la saleté qui recouvrent
tout ici, mon imagination s’échappe, s’en-
vole, s’éloigne...

Une simple odeur de noix de coco, et me
revoild d quatorze ans, me sentant entre
les bras de mon premier amour, aussi infini
que les étoiles. Un soupcon de la puissante
odeur de l'océan, et me voila dans la mer
avec mon pére, en train de surmonter la peur
des vagues et de la marée qui me poursui-
vait depuis toujours. Une effluve délicate de
jasmin, et me voila réduite a la taille d'une
poupée, faisant I'expérience de mon pre-
mier voyage a I'étranger avec ma mére. Nos
souvenirs nous raménent dans des décors
connus et dans d’autres imaginaires ot nous
n’avons jamais été. |l en va de méme pour les
décors de la prison. Ce que nous en faisons
ne dépend que de nous ; nous pouvons les
voir comme les murs de I’exil ou comme un

paradis de liberté, ol le bourreau qui nous
enferme n’a pas sa place.

Ce qu'il y a de beau dans I'odeur, c'est
qu'elle peut toujours stimuler la capacité de
I'esprit a se souvenir et qu'elle souléve en
nous une excitation, du plaisir, de la mélan-
colie, de la joie... Est-ce que sentir prouve
que l’'on existe ?

Chaque fois que mon épouse me rend visite,
je lui demande d’asperger son foulard ou
son écharpe de parfum pour qu'au moment
de me dire au revoir, a la fin de la visite, son
odeur reste avec moi... jusqu'a ce qu'elle
s'évapore.

Mon innocence a une odeur, tout comme
mes peurs et dans mon champ de souve-
nirs parfumés, «Je» existe. Cette photo a
fait ressurgir un moment de ma vie ot j’étais
libre et heureux. J’habitais @ la campagne
ou l'on faisait de longues balades dans la
nature. C’était le printemps, le temps était
magnifique, il y avait dans I'air une odeur
d’herbes fraiches et de mélange de fleurs.
J’avais & peine vingt ans, c’était vraiment
une époque formidable.

O, comme jaimerais sentir le doux parfum
de la liberté et imaginer ce que ce serait de
marcher librement. La d'od je viens, il n'y a
pas de champs de colza, pas de mers jaunes,
seulement |'odeur perfide du désespoir.
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Le prisonnier

est communément

jeune, pauvre, peu diplomeé,
parfois analphabéte,

en mauvais état de sante,

issu d’une minorité ethnique,
linguistique ou religieuse.
Cette realite se constate
dans toutes les régions

du monde.

Politiques ciblées, pratiques policiéres
discriminatoires, justice plus sévére avec les
personnes de couleur ou d’origine étrangére :
I’ensemble de la chaine judiciaire et pénale
concourt d envoyer davantage certaines
catégories de personnes en prison.

Le prisonnier est communément jeune,
pauvre, peu diplémé, parfois analphabéte,
en mauvais état de santé, issu d’une
minorité ethnique, linguistique ou religieuse.
Cette réalité se constate dans toutes

les régions du monde.

Les personnes d’ascendance africaine

sont davantage incarcérées au Brésil,

en Colombie, en Equateur, en Italie,

au Portugal. Aux Etats-Unis, les Noirs sont
cinq fois plus susceptibles de finir en prison
que les Blancs. Un homme noir sur 81 est
incarcéré.

En Australie, les peuples autochtones
représentent environ 30 % des personnes
incarcérées mais 3,3 % de la population
nationale. Le Canada présente des chiffres
proches. En Nouvelle-Zélande, les Maoris
et autres minorités comptent pour 15 %

de la population du pays. lIs représentent
50 % des prisonniers et plus de 70 % des
prisonniéres. A infraction &gale, un Maori
risque davantage d’étre envoyé en prison
et d’&coper d’une peine plus sévére que tout
autre citoyen.

En France, un prisonnier sur trois ne
posséde aucun dipldme. Beaucoup sont
incarcérés alors qu’ils n'ont ni emploi,
ni logement.

En prison, 70% des détenus
s’estiment étre touchés par la
misére. lIs ne parviennent pas

a faire face au codt de la vie.

En prison, tout se paye : produits
d’hygiéne, papier toilette,
protections hygiéniques,
location d’une télévision ou d'un
réfrigérateur. Laddition s’éléve
chaque mois en moyenne

a 200 euros.

Un prisonnier qui ne sait pas lire ou écrire
s’expose & des sanctions. Il ne comprend
pas le réglement et n’est pas en mesure

de formuler une demande ou une plainte.
Au Royaume-Uni, la moitié de la population
carcérale est analphabéte. Aux Etats-Unis,
cette proportion atteint 75 %, jusqu’a 85 %
chez les plus jeunes.
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La réalité que je percois
chaque jour derriere

ces murs n'est qu'un
ersatz de vie, c’est comme

] ., L]

si j'avais cessé d’exister.



CH — Japon

Jamais je ne pourrai affirmer sans men-
tir que je connais la senteur de la fleur de
colza. Pas plus que je ne peux me souve-
nir d'avoir erré a travers un champ de flo-
raisons d'or sous un ciel nacré.

Mais je me souviens de m'étre balancée,
l'esprit libre et chantant, au bout de la
main de ma mere sur une colline inondée
de soleil, son parfum s'entremélant a ce-
lui de la lavande qui nimbait notre peau
nue et teintait nos orteils. J'ai été tirée au
travers de vagues d'acier glacées par 1'hi-
ver, l'écume collée a mon visage, a mon
cou et a ma poitrine, le sel piquant mes
levres et l'eau se ruant dans ma bouche,
le rire de mon pére me réchauffant bien
plus que n'importe quel soleil d'été.

Et j'ai pressé mon nez contre la poitrine
d'un amoureux ; j'ai respiré l'odeur forte
de son corps rappelant les effluves de
nos corps dans l'amour, mélangées aux
odeurs de cire de surf a la noix de coco et
de vin répandu.

Les odeurs et les fragrances laissent leur
marque sur nous tous. Elles attachent
inextricablement nos souvenirs a cer-
taines senteurs.

Une simple odeur de noix de coco, et me
revoila a quatorze ans, me sentant entre
les bras de mon premier amour aussi
infinie que les étoiles. Un soupgon de la
puissante odeur de l'océan, et me voila
dans la mer avec mon pere, en train de
surmonter la peur des vagues et de la ma-
rée qui me poursuivait depuis toujours.
Un effluve délicat de jasmin, et me voila
réduite a la taille d'une poupée, faisant
l'expérience de mon premier voyage a

'étranger avec ma mere, pilier de ma sé-
curité au milieu d'un tourbillon de noms,
de personnes et de lieux étrangers.

Ce qu'il y a de beau dans l'odeur, c'est
qu'elle peut toujours stimuler la capacité
de l'esprit a se souvenir et qu'elle souleve
en nous une excitation, du plaisir, de la
mélancolie, de la joie, du confort et, par-
fois, de l'inconfort. Les choses dont l'on
se souvient le mieux font ainsi irruption
aux cOtés de celles dont le souvenir s'est
effacé, a ce moment ou, informulée, une
odeur vient les révéler.

A présent, le parfum de ma mére et l'eau
de Cologne de mon pere peuvent me faire
fondre en larmes et m'emplir de nostal-
gie. Je bénis ces petits sentiments, qui
sont comme une manne divine et qui
conservent la clarté de I'image du foyer,
aussi éloignée soit-elle de leur portée.
Dans ce monde sans couleur et aseptisé,
je vis, j'inspire et j'expire.

RICARDO — Colombie

Nous vivons de nos souvenirs. Ils nous
ramenent dans des décors connus et dans
d’autres imaginaires ou nous n’avons
jamais été. Il en va de méme pour les dé-
cors de la prison. Ce que nous en faisons
ne dépend que de nous ; nous pouvons les
voir comme les murs de l'exil ou comme
un paradis de liberté, ol le bourreau qui
nous enferme n’a pas sa place.

Bonjour a vous tous. Ici, nous faisons tout
pour que l'espoir fleurisse !

PASCAL - France

En voyant cette photo et le descriptif qui
laccompagne, la premiére impression
que jai eu m’a fait ressurgir un moment
de ma vie ol jétais libre et heureux, et
amoureux d'une femme splendide. J'ha-
bitais a la campagne avec ma compagne,
ou l'on faisait de longues balades dans
la nature. Cétait le printemps, le temps
était magnifique, il y avait dans l'air une
odeur d’herbes fraiches et de mélange de
fleurs. Combien de fois on a fait 'amour
dans ces champs, jeunes et insouciants.
Javais a peine vingt ans, c’était vraiment
une époque formidable.

Aujourd’hui, dans mon lieu denferme-
ment ol tout n'est que béton armé, l'odeur
de la nature et de I'insouciance est bien
loin. Beaucoup de boue a coulé sous les
ponts...

Bref, maintenant affecté au nettoyage de-
puis plus d'un an dans cet établissement,
je me suis habitué a d'autres odeurs beau-
coup moins romantiques. Comme quand
il me faut nettoyer les cellules anti-sui-
cide. Pas de poubelle a I'intérieur, le mal-
heureux qui séjourne dans cette sordide
cellule sans vraie fenétre doit dormir avec
les restes de ses repas. Quand je passe
derriére, maintenant habitué a cette cel-
lule a nettoyer, j’ai de la peine pour ceux
quon ‘préserve’ du suicide...

Quand je suis arrivé a la maison d’arrét
de Fresnes, qui date du temps de Napo-
léon, c’est l'odeur de foules échaudées qui
a imprégné mes narines et m’a frappé de
plein fouet. La crasse et l'odeur des lieux
se sont peu a peu imprégnées dans mes
vétements et mes draps, qui ne sont chan-

gés que tous les quinze jours.
Heureusement, Fresnes a été un lieu de
passage a cause du CNO [~cno] (spéci-
fiques pour les longues peines). Six mois
plus tard, jai pu souffler en arrivant a
Arles ou lon est dans un confort relatif.
J'ai enfin une cellule pour moi seul, que
jai agencé pour m'’y sentir bien. Je mets
un point d’honneur a ce quelle soit nic-
kel. Ma grand-mere paternelle, une
immigrée d'Italie ou elle travaillait des
I'enfance dans les mines de charbon, me
disait une phrase dont je ne comprenais
pas bien le sens a dix ans. Elle me disait
parfois «la premiere des richesses qu'un
homme peut avoir, c'est la propreté». Au-
jourd’hui jai pris pleinement conscience
du sens de sa phrase et je ne l'oublierai
jamais. «La dignité il faut la chercher, la ga-
gner et la conserver».

NB : CNO = centre national d’'orientation,
désormais centre national d'évaluation

HV — Japon

Souvenirs d'enfance

Passer les vacances scolaires chez ma
grand-meére, lui tenir la main, et traver-
ser les champs de jacinthes, mer bleue
au doux parfum. Mais le souvenir qui me
revient le plus est celui des arbustes de
lavande de ma grand-mere, et leur odeur
entétante que l'on respire a pleins pou-
mons.

Tant de souvenirs denfance, tant d’an-
nées passées, prisonniers de mon esprit
pour toujours, mais jamais oubliés... Les
arbustes de lavande de ma grand-mere, je
peux les sentir comme si c’était hier...



